爱游戏在线官网
揭开朝鲜首都的AB面:女交警、防空洞地铁与孩子们的奥秘日常
时间: 2025-04-29 19:31:59 | 作者: 电动叉车
2011年的平壤街头,18岁的朴顺伊对着镜子重复操练摆臂动作。作为新晋女交警,她有必要保证每次抬手都准确到45度角——这是平壤交通岗的“美学暗码”。母亲在一旁啰嗦:“当年我指挥时,金正日将军的车队正好通过,你可得争光!”
那一年,德国摄影师迪特尔悄然按下快门,记录下这些鲜活的日常。现在再看这些老相片,恍如翻开一部泛黄的朝鲜都市剧。
“平壤姑娘有三宝:交警、空姐、售货员”,这线年就已撒播。要当上女交警,得阅历朝鲜版“魔鬼选拔”:
每天迟早顶峰,女交警们化身“人体红绿灯”。没有电子指挥台,全赖手势掌控车流。最绝的是她们首创的“旋转指挥法”——遇到外宾车队时,会忽然来个芭蕾式回身,白色手套在空中划出完美弧线。
老相片里那个抿嘴指挥的姑娘,后来成了平壤的传奇。据说有位欧洲外交官痴迷她的英姿,接连三个月每天绕路来看,终究被国安约谈才作罢。
金日成广场东侧的少年宫里,9岁的李秀珍正对着镜子涂腮红。今日她要扮演《献给将军的苹果》,这是从5岁起就练的保留节目。
那张“受了冤枉”的扮演照背面,藏着心酸故事:秀珍因伤风发挥异常,下场后被教师怒斥“对不住胸前的徽章”。现在她已是万寿台艺术团的领舞,但每次看到这张相片,膝盖都会条件反射地疼——那是当年罚跪榻榻米落下的旧伤。
牡丹峰下的玉流馆,服务员金美兰端着10杯扎啤络绎在餐桌间。2011年这儿招待外宾的规矩可谓魔幻:
那张闻名的民族服装照里,她手中的啤酒杯暗藏玄机——给领导倒酒用金色托盘,一般外宾用银色,本国干部只要朴素的木托盘。曾有日本游客想买她头上的蝴蝶结,美兰吓得直摆手:“这是国家财产,丢了要写检讨书的!”
轰隆声中,柳真浩驾驭的地铁列车慢慢停靠荣光站。作为全国际最深的地铁体系(最深处达200米),平壤地铁在2011年仍是奥秘的存在:
老相片里读报的男人,其实是国家安全局便衣。他们终年伪装成一般乘客,专抓地铁的外国游客。当年有个法国记者把相机藏在饭盒里,成果被识破——由于他对着“金日成观察地铁”岩画多看了3秒钟。
落日把金日成广场染成橘红色,23岁的崔敏秀踩着旱冰鞋滑出完美8字。2011年的平壤青年有三宝:旱冰、台球、电子琴。但看似自在的文娱藏着严厉规矩:
那张滑旱冰的相片里,后排穿红毛衣的姑娘后来成了特级艺人。她悄悄和记者说:“其实咱们更想听少女年代,但得把MP3藏在毛主席语录磁带盒里。”
商铺打烊前,售货员李贞淑对着金日成肖像深深鞠躬。这是2011年平壤服务业的“终极典礼”:
那张站在巨幅肖像前的相片,拍照后引发过轩然——德国记者没注意到画框反射出她的疲乏神态。这张“不合格”的相片终究被朝方没收,却在暗网卖出5万欧元高价。
13年后再看这些印象,恍如翻开平行国际的窗口。那些曾被咱们视为“奥秘符号”的细节——女交警的直角手势、少年宫的规范浅笑、地铁站的防空洞规划——现在在朝鲜短视频博主的镜头里,正与智能手机、奶茶店、美甲沙龙美妙共存。
或许,这便是平壤的法力:它像被按下慢进键的韶光胶囊,却又在某个转角给你一记赛博朋克的暴击。下次再看到朝鲜老相片时,无妨多留心那些凝结的细节,那里藏着比政治标语更鲜活的年代脉息。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布,本渠道仅供给信息存储服务。
NBA历史上3-1抢先球队95.5%概率赢下系列赛,各位老哥觉得湖人接下来该怎么样调整?
教育局告诉:中小学生新增一个假日!学生欢呼雀跃,家长却炸锅了......
最美通缉犯 卿晨璟靓转型开直播,爆火不到半响账号即被封禁!
Apple Watch S11全晋级!上市时刻、价格、血压全打包,果粉必看!
【大众识全国】让您足不出户尽览国内外大事。让信息没有壁垒!(年轻时曾在朝鲜生活过5年,有多位朝朋友)
116-113!东契奇空砍38分,华子43+9+6,森林狼险胜湖人迎赛点
努比亚 Z70S Ultra 摄影师版手机发布:国产定制主摄、可外接镜头
千元机新卷王!OPPO K12s全面评测:OPPO史上最大电池 五年不卡成为实际